“하늘이 준 재능을 지폐 위조에 쏟은 남자에 관한

예술적일 만큼 정교하고 치밀한 범죄 다큐멘터리!”

 

미국 사회의 모순과 자본주의가 낳은 아름다운 괴물,

아트 윌리엄스는 왜 직접 돈을 만들 수밖에 없었는가?

 

시카고 뒷골목에서 생계형 절도를 일삼던 소년은 어떻게

천만 달러 규모의 위조지폐를 만들게 되었나?

 

전문가들조차 육안으로는 진위를 파악하기 힘든 100달러권 위조지폐를 슈퍼노트(Super Note)라 부른다. 슈퍼노트 제작의 배후로는 북한, 이란 등의 나라가 지목되는가 하면, 미 의회의 눈을 피해 비밀 공작을 수행하려는 CIA가 몰래 돈을 찍어내어 ‘자작극’을 벌인다는 주장도 있다. 한 나라나 수사 기관 전체가 엮일 만큼 지폐 위조는 스케일이 큰 범죄다. 고가의 첨단 장비를 동원해 시시각각으로 변해가는 지폐 도안의 구조를 꿰뚫어야 하고, 어렵사리 만든 위조지폐를 구매할 의사가 있는 은밀한 비즈니스 파트너도 필요하다. 『아트 오브 메이킹 머니』는 이런 지폐 위조의 역사에 한 획을 그은 단 한 사람, 아트 윌리엄스에 관한 이야기다.

2009년, 미국에서 출간되었을 당시 이 책은 《워싱턴 포스트》 지에서 ‘올해의 책’으로 선정되었을 만큼 대중적인 화제를 불러일으켰고, 현재까지도 헐리우드에서 영화화를 위한 논의가 진행 중이다. 매력적인 용모와 뛰어난 지능, 종이의 미세한 결을 구분하는 예술적인 감각이 더해져 아트 윌리엄스는 독자적으로 지폐를 위조하는 천재적인 재능을 발휘한다. 이에 매혹되거나 불쾌감을 느낀 독자들 사이에서는 아트의 행위를 미화하려는 쪽과 범죄는 정당화될 수 없다는 쪽으로 의견이 나뉘어 논쟁이 벌어지기도 했다. '아트 오브 메이킹 머니Art of Making Money'라는 중의적인 제목에서 드러나듯이, 아트는 지폐 위조를 한 개인으로서 ‘아트’의 경지로 끌어올렸다.

이 책의 저자 제이슨 커스텐은 저널리스트 특유의 객관성과 정확성을 견지하는 한편, 읽는 사람으로 하여금 마치 아트 윌리엄스가 된 듯한 느낌이 드는 박진감 넘치는 문체로 희대의 위조지폐범을 조명했다. 아트 윌리엄스 본인과 그의 곁에서 거대한 범죄의 현장을 목격한 사람들의 증언은 20세기말 미국 빈민가의 삶과 아트의 소설 같은 인생을 이해하는 데 큰 도움을 준다. 무엇이 아트 윌리엄스의 보석같은 천재성을 화폐 위조라는 범죄로 몰아갔는지 되짚는 동안, ‘과연 돈이란 무엇인가’라는 근본적인 물음에 도달하게 된다.

 

사회 근간을 흔드는 치명적인 범죄!

화폐 위조의 역사에 한 획을 그은 남자, 아트 윌리엄스

 

수많은 위조 사기 중에서도 화폐 위조는 얼치기의 접근을 허용하지 않는 고도의 전문성을 요하는 범죄로 꼽힌다. 인류의 역사만큼이나 긴 화폐 위조의 역사 중에서 한 가지 공통점이 있다면 그 기술이 전해지거나 새어나가는 일이 없도록 화폐 위조범을 ‘죽음’으로써 다스렸다는 것이다. 저자는 화폐 위조를 한 이들이 어떤 최후를 맞았는지 자세히 서술하고 있다.

 

…인류의 역사를 되돌아보면 대부분의 화폐 위조범은 사형에 처해지는 것이 관례였다. 로마에서는 화폐 위조범을 콜로세움으로 보내 사자의 밥이 되도록 했고, 중세 유럽의 여러 나라에서는 이들을 목매달아 죽인 다음, 시체를 4등분하거나 불에 태워 죽였다. 네덜란드에서는 이들을 산 채로 끓는 물에 빠뜨리기도 했다. 미국의 건국 초기에는 화폐 위조범을 교수형에 처했고, 화폐 위조를 얼마나 악랄한 범죄 행위로 보았던지 최초의 화폐에 ‘위조하면 죽는다’라는 무시무시한 경고 문구를 인쇄하기도 했다. 러시아에서는 1994년까지 화폐 위조범을 사형시켰으며, 베트남, 중국, 그리고 대부분의 중동 국가에서는 아직도 이들을 사형에 처하고 있다. (본문 90p 중에서)

 

이런 화려한 처벌의 역사는 화폐 위조가 얼마나 사회 운영에 치명적인 범죄인지를 간접적으로 시사한다. 위조지폐를 식별할 수 없고, 진짜 화폐의 가치가 모호해진다면 새로 찍어낼 화폐의 양을 정하고 통화량을 조정하는 중앙은행의 역할이 무너진다. 경제 주체간의 거래도 성사될 수 없다. 국가 경제가 송두리째 흔들리는 것이다. 그러니 처벌은 엄해질 수밖에 없다. 아트에게 지폐 위조의 기술을 얼마간 전수해준 스승격인 다빈치 역시 시종일관 수사 기관의 미행이 붙을 것을 염려하다가, 결국 쥐도 새도 모르게 자취를 감추고 만다. 아트 역시 불안하기는 마찬가지였다. 본격적으로 100달러를 대량 위조하기 시작하면서 아트는 비밀수사국(United States Secret Service, 약칭 USSS)의 수사망에 노출되지 않기 위해 강박적으로 보안에 집착하는 모습을 보인다.

2001년, 체포되기까지 14년 동안 아트가 위조한 지폐는 약 1천만 달러에 달한다. 10년이 넘는 세월 동안 아트가 지폐위조범으로서 선전할 수 있었던 것은 단순히 흉내를 내는 데 그치지 않고, 창의성을 발휘했기 때문이다. 그는 워터마크와 보안띠를 구현하기 위해 두 겹의 종이 사이에 한 겹의 종이를 끼워 넣는 자신만의 방법을 개발한다. 또한 특정 펜으로 그었을 때 변하는 색깔로 위조지폐를 식별하는 시스템을 교란시키기 위해, 수백 곳의 제지 공장을 돌며 잉크의 영향을 받지 않는 종이를 찾아내기도 한다. 보는 각도에 따라 색이 달라지는 효과에 대한 영감을 차량용 페인트에서 얻기도 한다. 아트 윌리엄스의 수사를 지휘했던 조지프 보티니 연방 검사는 아트의 작품(?)에 대해 다음과 같이 말했다.

 

“나는 아트 윌리엄스가 만든 위조지폐 한 장을 증거 보존용 백에 담아 집무실의 책상 위에 올려놓고 있다. 그의 위조지폐는 보는 사람으로 하여금 경탄을 자아내게 한다.”

 

이 책은 흥미진진한 소설이나 영웅담과는 거리가 멀다. 아트의 유년을 장식했던 시카고 뒷골목은 각종 범죄와 갱단의 세력 다툼이 벌어지는 곳으로, 현재까지도 미국 사회가 해결하지 못한 인종 차별과 총기 사고가 만연하는 어둠의 공간이다. 담임 선생님이 월반을 권유할 정도로 학습 능력이 뛰어나고, 미술과 체육 등 다방면에 소질을 보인 어린 시절의 아트가 자신의 천재성을 올바른 방향으로 발전시킬 수 없었던 까닭은 무엇일까.

지폐를 위조하는 일은 아트에게 불우한 유년과 빈민가의 삶에 대한 분노를 표출하는 방식이었다. 자신의 재능을 범죄에 이용하고, 결국 덜미를 잡혀 체포되기까지 아트가 걸어온 행보는 자본주의 사회가 걸어온 모순의 행보와 걸음을 같이 한다. 돈이 없어서 돈을 만들어야 했던 남자, 아트 윌리엄스는 현재 교도소에 수감 중에 있으며, 위조지폐는 지금도 어디에선가 또 다른 아트에 의해 만들어지고 있을 것이다.

 

지은이 제이슨 커스텐Jason Kersten

 

제이슨 커스텐은 저술가 및 저널리스트로 활동하고 있으며, 세밀한 묘사와 박진감 넘치는 문체로 사건을 묘사하는 데 능하다. 그의 첫 책인 『사자(死者)의 일기: 뉴멕시코 사막에서의 우정과 살인』은《뉴욕 타임즈》에서‘2003년 주목할 만한 책’으로 선정되었으며, 다음 작품인 『아트 오브 메이킹 머니』역시《워싱턴 포스트》에서‘2009년 올해의 책’으로 뽑혀 주목받았다.

그는《롤링스톤》《멘스저널》《리더스 다이제스트》를 비롯한 다양한 매체에 다수의 기사를 기고해 왔으며, CNN, 폭스뉴스 등의 방송에 출연해 시사 해설가로도 활약하고 있다.

 

옮긴이 양병찬

 

서울대학교 경영대학과 동 대학원을 졸업하고 은행, 증권사, 대기업 기획조정실 등에서 일하다가, 진로를 바꿔 중앙대학교 약학대학을 졸업하고 약사 면허를 취득한 이색 경력의 소유자다. 현재 서울시 구로구에서 약국을 경영하며, 낮에는 약사로 밤에는 전문 번역가와 과학 리포터로서 왕성하게 활동하고 있다. 풍부한 인생 경험을 살려 의·약학, 경영·경제학, 과학, 스포츠, 소설 등을 넘나들며 다양한 분야의 서적들을 번역 출간하였다. 대표적인 역서로 『잇 앤 런』『리더에게 결정은 운명이다』『금융위기 최후의 승자』『뱀파이어 헌터, 에이브러햄링컨』『핫 토픽: 기후변화, 생존과 대응전략』『피플스 파마시』『드럭 머거』등이 있다.

 

차 례

 

프롤로그 5

 

제1부

 

아버지에 관한 기묘한 추억 17

시카고 최초의 빈민가, 브리지포트 44

은밀한 수제자 70

갱단 탈출 113

지하 감옥의 비밀 129

텍사스와 쾌락 175

 

제2부

 

드리마크 펜과 워터마크 201

왕의 귀환 237

돈 쓰는 여행의 시작 255

블루스 하우스 호텔에 드리운 그림자 282

알래스카에서 걸려온 전화 301

아버지와 아들의 공모 322

국토안전부 비밀수사국 359

돈을 만든 죄와 벌 409

 

에필로그 442

역자 후기 451

 

美 독자및 언론 반응

 

시카고 빈민가 출신의 소년이 위조지폐범이 되어, 미국 역사상 최강의 지폐로 일컬어지는1996년형 신권(1996 New Note)을 위조하는 이야기를 다룬 이 책은 베스트셀러가 갖춰야 할 세 가지 요소를 모두 갖추고 있다. ‘매력적인캐릭터’, ‘살얼음판을 걷는 듯한 도주 장면’, ‘탁월한문체’는 독자들로 하여금 이 책에서 한 시도 눈을 떼지 못하게 할 만큼 강력한 흡인력을 발휘한다.

브루스포터, 뉴욕타임스의 베스트셀러<블로우Blow>의 저자

 

“나는 아트 윌리엄스가 만든 위조지폐 한 장을 증거 보존용 백에 담아 집무실의 책상 위에 올려놓고 있다. 그의 위조지폐는 보는 사람으로 하여금 경탄을 자아내게 한다.”

 

조지프 보티니 연방 검사, 아트 사건의 수사 지휘관

 

“그는 위조지폐에 많은 혁신적 아이디어를 도입했다. 그의 위조지폐에 점수를 매기라면, 10점 만점에 8~9점을 주겠다.”

로렐라이파가노, FBI 위조지폐전문가